
9 Maggio 1976. RICORDO  CHE ….
 (Sebastiano IW3SOF)

IV3LAR, Pietro  -  ARS Alto Friuli Tolmezzo
Del  “nostro” terremoto  se ne è  parlato di  lungo e di  largo,  dal  lato  tecnico,  da quello  storico,
emozionale, tanti hanno scritto di paure, timori, azioni e coraggio, di coraggio c’è ne’ stato tanto, da
piccoli eroismi quotidiani a grandi azioni eclatanti.
Le mie prime ore da OM soccorritore ve le ho narrate nel numero precedente della nostra rivista, in
queste righe vi racconterò una storia, sa un po’ di cronaca, un fatto vissuto, che in quei momenti bui,
ci ha strappato qualche ora di serenità. Non ci credereste, ma quella risata, per qualche ora, ci ha
lavato lo stress e la fatica da addosso.
Ore 08,00 di lunedì 17 maggio, dopo una notte , di riposo, passata a casa torniamo al “ fronte”,
assieme a Rinaldo IV3CHK e Boris IW3QGQ si riparte per Artegna.
E’ la seconda settimana che andremo lassù, a rilevare chi ci ha dato il cambio sabato scorso, 
La mia Dyane è carica come un mulo, stavolta non siamo partiti all’ avventura, come otto giorni fa,
ma  conoscendo  il  pregresso  ci  siamo  organizzati,  con  ridondanza  di  materiali  radiantistici  ed
abbondanza di acqua e cibo per la settimana entrante.
In autostrada A4 il casello di Udine è intasato , quasi blindato, con le colonne di soccorsi, perciò
decido, quale capo mezzo eletto…HI, di percorrere la statale, ci si mette di più ma si viaggerà più
tranquilli.

questa è la mia cartina usata all’ epoca, in blu il percorso fatto quel giorno

Appena passato il fiume Isonzo alla volta di Cormons, come dicevo la destinazione è Artegna, con
la radio sintonizzata sul ponte R5 del monte Matajur.
Dalla Prefettura di Udine arriva una chiamata, è una richiesta per la disponibilità di un equipaggio,
per una ricognizione nelle valli del fiume Natisone e del fiume Torre sotto il monte Matajur, e zone
limitrofe, da cui non si hanno ancora notizie attendibili, relative agli effetti del sisma.

Consulto  veloce   fra  noi  tre,  siamo in  zona e  si  decide  di  deviare   dalla  nostra  destinazione,
preghiamo la centrale di avvertire il  coordinamento di Artegna del nostro ritardo….e si cambia
strada.
Programma della ricognizione sono i paesi di  Canal del Grivo, Canebola Masarolis, Prossenicco,
Pletischis, Subit, poi rientriamo per Attimis e su in serata verso Artegna



Eccoci  entriamo a Cividale del Friuli direzione Faedis e poi su verso le valli.

Attraversiamo  Faedis,  paese  a  nord  di  Cividale,  e  si  incontrano  le  prime  salite  delle  colline
moreniche verso i paesini abbarbicati sui pendii.
Tutto intorno un silenzio opprimente, unico rumore il brontolio del motore della Dyane che tira la
lingua per lo sforzo, ecco la tabella di Canebola, entriamo in paese.
Nessuno, non si vede nessuno in giro, si va a passo d’uomo sperando di incontrare qualcuno del
paese ed avere qualche informazione sulla situazione.
Stiamo quasi uscendo dal paese e… “Toh! guarda lì c’è un tipo sul margine della strada”
                                       
Fermo la macchina e scendo assieme a Rinaldo, la domanda di rito esce spontanea ed immediata:
“Come mai il paese è vuoto? Non c’è nessuno in giro?”
Questo se ne esce con una risata a bocca piena: “Dut bielissin ducj che corevin di cà e di là, di sore e
di sot, a l’era dut un remitur fuart, e jò mi sganassavi content, biel, biel, biel, une biele fieste” (Tutto
bellissimo, tutti che correvano di qua e di la, sopra e sotto, tutto un baccano forte ed io ridevo a
crepapelle. Era bello bello bello, proprio una bella festa).
Noi due ci guardiamo sconcertati, con le bocche aperte, in silenzio, non c’erano parole ne’ pensieri.
Allibiti!! 
Boris ancora in auto non capiva il nostro sgomento.
“ Ehi, tu mi dà di fumà??”  (ehi tu, mi dai da fumare?) Dall’ auto prendo un pacchetto di sigarette e
glielo do, questo ringrazia, manco si gira e se ne va per la sua strada.
Boris dalla macchina riesce a scattare al volo queste due foto…



Noi  due,  quasi  impietriti,  risaliamo  in  macchina  e,  dopo  aver  raccontato  il  tutto  a  Boris,
proseguiamo salendo sul fianco della montagna.
Qualche chilometro e più su davanti a noi si apre un pianoro, con tende, qualche roulotte e tanta
gente che si dà da fare, cercando una sistemazione.
Eccoli qui gli abitanti di Canebola, finalmente avremo qualche notizia aggiornata. Chiediamo del
sindaco o di qualche autorità presente… ci accompagnano proprio da lui, che ci fa un quadro della
situazione locale. 
Per fortuna le notizie non sono particolarmente gravi , danni su case vecchie, qualche ferito lieve,
ma nè morti nè grossi disastri.
Il  discorso  poi  cade  sulla  nostra  avventura  di  qualche  chilometro  più  sotto,  con  quello  strano
personaggio trovato in strada…..
Il sindaco ,seppur stanco ed affaticato dalla situazione contingente…..sbotta in una sonora risata  “
Avete incontrato quello che considerano il pittoresco del paese, è una persona tranquilla, vive in un
mondo suo , non dà fastidio a nessuno, ma qui lo conoscono tutti…”
Non ci crederete ma abbiamo completato “la missione”, fino all’ arrivo ad Artegna ridendo. Per
qualche ora ci siamo liberati di un poco di quei pensieri e di quello stress che gravava da giorni sulle
nostre spalle e, forse se esiste, ringraziare un destino ci ha fatto incontrare quel tipo. Eravamo tre
amici  con la  stessa passione quella  della  radio,  e  mai  avremmo immaginato che usando quelle
scatole parlanti, noi tre pochi, avremmo potuto dare aiuto e sollievo a tanti altri.

                                    
Dedico queste righe a IW3QGQ Boris e IV3CHK Rinaldo ora purtroppo ambedue SK.

IV3GRP, Piergiorgio - ARS Alto Friuli Tolmezzo

La sera del 6 maggio, a Cividale del Friuli, sembrava una sera qualunque. Erano da poco passate le
nove e cinque e nel vecchio dormitorio del Centro di Formazione Professionale, con i suoi corridoi
color caffelatte e i lampadari a palla bianchi, regnava la solita quiete. Io, diciottenne all’ultimo anno
di elettromeccanico, ero rientrato in camera come tutti gli altri.

Poi, all’improvviso, un fragore secco. Vetri che si infrangono nel corridoio. Un rumore che non
apparteneva a quella routine fatta di studio, risate e stanchezza. Aprimmo le porte quasi all’unisono,
spinti  dalla  curiosità  e  da  un’inquietudine  improvvisa.  E  fu  in  quel  momento  che  l’inferno  si
spalancò.

La  palazzina  cominciò  a  tremare  come  se  qualcuno  la  scuotesse  dalle  fondamenta.  Le  pareti
vibravano, i lampadari oscillavano, e noi, ragazzi di ogni età, ci riversammo sulle scale in una fuga
confusa, istintiva, animalesca. Non ricordo quanto ci misi a uscire: ricordo solo il rumore dei passi,
le urla, la paura che saliva come un’onda.

Fuori, nel cortile, il buio sembrava più fitto. Ci guardammo attorno, cercando volti, nomi, presenze.



“Terremoto!”, gridavano in molti. E quella parola, ripetuta, diventava sempre più reale.

Il mio pensiero corse subito alla Carnia, ai miei genitori. Le voci dicevano che lassù la situazione
era drammatica. Chiesi ai responsabili di poter partire, ma la risposta fu un no secco. Non restava
che aspettare  l’alba.  Quella  notte  non dormii.  Guardavo l’orologio,  sperando che  le  lancette  si
muovessero più in fretta.

All’alba ottenemmo il  permesso di partire.  Il viaggio fu un percorso dentro la ferita del  Friuli:
Maiano,  Gemona,  Venzone… ogni  paese un colpo allo  stomaco.  Arrivato  a  Tolmezzo,  nessuna
corriera per Cavazzo. Così, a piedi, insieme ad altri, mi incamminai verso casa.

La mia  casa  era  ancora  in  piedi.  Ma vuota.  Chiesi  dove fossero  tutti  e  mi  dissero:  “Dietro  il
municipio, al campo da pallone”. Corsi. E lì, finalmente, vidi i miei genitori. Stavano bene. E in
quell’abbraccio si sciolsero ore di paura.

Il giorno dopo, come tutti i giovani del paese, ero già al lavoro per aiutare chi aveva perso tutto.
Perché in Friuli si fa così: ci si rialza insieme.
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