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Riflessioni su un ecosistema evoluto dove tradizione e rinnovamento convivono

No, il titolo non sta facendo il verso al Giovane Holden di J.D. Salinger: è più un’eco lontana, come
quando lanciamo un QSO via HF e che, rimbalzando tra Terra e ionosfera, fatto il giro del globo ci
rientra nelle cuffie…
C’è un momento, nella vita di ogni radioamatore, in cui ci si guarda intorno, dentro lo shack, e ci si
domanda come si sia arrivati fin lì. Un giorno eravamo chini a saldare un PL259 con la punta del
saldatore annerita, ad ascoltare un debole CQ sui 40 metri in mezzo a due scariche atmosferiche, e
un attimo dopo ci  ritroviamo con tre monitor accesi,  una waterfall  che sembra un’opera d’arte
generativa, un nodo Meshtastic che lampeggia allegro, il  DMR attivo su TG 222, e nello stesso
istante il software di log ci segnala che abbiamo dimenticato di sincronizzare l’ora NTP. La magia
della radio non è cambiata, l’ambiente però si è trasformato in qualcosa di molto più complesso, un
laboratorio multidisciplinare in bilico tra elettronica, propagazione, programmazione e rete IP.
Qualcuno  dice  “non  è  più  come  una  volta”,  ma  non  è  forse  questa  la  vera  bellezza  della
radioamatorialità?  Una  disciplina  che  evolve,  cresce,  ingloba,  reinventa,  come  direbbe  chi  è
affascinato dal progresso, ogni nuova scoperta porta inevitabilmente con sé nuove domande, e noi
OM siamo sempre stati bravissimi a farcele, a volte troppe, ma sempre con curiosità e passione,
anche agli occhi di chi ci osserva da fuori.
La parte analogica conserva un fascino intramontabile. Il CW, due simboli, un alfabeto completo, un
mondo di significati, resta una delle forme più eleganti e pure di comunicazione. Puoi trovarti in
mezzo a un QRM metropolitano, ma se arriva un “ditdah” ben modulato, la mente lo riconosce
come una voce amica,  un contatto  antico e vivo.  E non importa  che oggi  esistano decodifiche
automatiche, quando percepisci un operatore abile che muove il tasto, capisci subito che l’orecchio
umano,  formato  da  anni  di  ascolto,  ha  una  finezza  che  nessun  algoritmo  può  sostituire
completamente. Serve pazienza, dedizione, quel gusto per la “difficoltà necessaria” che accomuna
OM di ogni generazione. La fonia analogica, con la sua voce naturale, le modulazioni sottili,  il
respiro tra una parola e l’altra, resta insostituibile, nessun software potrà mai replicare esattamente il
calore e l’immediatezza dell’umanità in una conversazione radio.
Eppure, proprio mentre alcuni dibattono animatamente se sia meglio un microfono dinamico o a
condensatore, dall’altra parte del mondo un modem digitale può estrarre da un mare di rumore un
segnale di FT8 a -20 dB, invisibile a orecchio umano ma chiarissimo per il software. FT8, introdotto
nel 2017, ha rivoluzionato il concetto di QSO a segnale debole, grazie a un ciclo di trasmissione e
ricezione ogni 15 secondi e a un codice compatto di soli 77 bit per messaggio, consente contatti
anche in condizioni di propagazione pessime o con potenze d’antenna ridotte. Questo non significa
che il  digitale sostituisca il  CW o la fonia,  significa che la radio si  evolve,  aggiungendo nuovi
strumenti  alla  nostra  capacità  di  comunicare  e  sperimentare,  mantenendo  viva  l’attività  anche
quando  il  Sole  decide  di  prendersi  una  pausa.  L’attenzione  alle  condizioni  di  propagazione,
all’angolo di radiazione dell’antenna, all’efficienza dei cavi e dei connettori, tutto contribuisce a
massimizzare la possibilità di ricevere anche segnali estremamente deboli, e oggi un OM moderno
padroneggia queste variabili con una precisione che un tempo era impensabile.
Spingendoci sulle bande VHF e UHF, la tecnologia moderna aggiunge altri capitoli. Digital Mobile
Radio, il DMR, ha introdotto concetti come ID univoci, talkgroup, time slot, codeplug, concetti che
un tempo  sarebbero  suonati  come fantascienza  a  chi  era  abituato  semplicemente  a  prendere  il
microfono e parlare. Eppure il DMR non ha tolto nulla all’attività tradizionale, ha aperto nuove
possibilità,  permettendo  a  molti  radioamatori  di  restare  attivi  anche  senza  antenne  imponenti,
stimolando  curiosità  verso  la  programmazione,  e  dimostrando  che  la  radio  può  convivere
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serenamente con la rete IP. Certo, se la rete manca, il DMR può trovarsi in difficoltà, ma è solo un
contesto operativo diverso, con sfide e limiti propri. Dopo tutto, ogni sistema, analogico o digitale,
ha i suoi vincoli, il CW richiede abilità, la fonia richiede propagazione, l’FM richiede un ripetitore,
il  DMR richiede rete,  e  proprio  questa  varietà  rende questo  hobby così  ricco  e  stimolante.  Le
caratteristiche  tecniche  dei  time  slot  TDMA,  la  gestione  dei  codeplug,  la  sincronizzazione  dei
talkgroup, sono diventate competenze di base per l’OM moderno che vuole esplorare questa parte
del mondo radio.
E poi c’è la frontiera che oggi attrae sperimentatori, esploratori, puri nerd: la rete mesh basata su
LoRa. LoRa non è solo un protocollo, è una modulazione, una tecnica di livello fisico basata su
Chirp Spread Spectrum, che consente trasmissioni a lunga distanza usando pochissima potenza.
Nella pratica, una rete LoRa può coprire distanze che in ambiente urbano variano da 2 a 5 km, e in
condizioni favorevoli superare i 10-15 km. La scelta del cosiddetto spreading factor permette di
modulare il bilanciamento tra velocità di trasmissione e sensibilità del ricevitore: un valore elevato
riduce il bit rate ma migliora la sensibilità, perfetto per comunicazioni lunghe e robuste su distanze
maggiori.  Progetti  come Meshtastic  trasformano  ogni  nodo  in  un  punto  attivo  di  rete,  ciascun
dispositivo può ricevere e ritrasmettere messaggi, creando una trama distribuita e resiliente che non
dipende da ripetitori centrali o infrastrutture esterne. Le velocità restano basse, adatte a messaggi
testuali, telemetrie e segnalazioni, ma l’efficienza energetica, l’autonomia e la resilienza rendono
queste reti perfette per sperimentazione, contesti remoti, emergenze, o semplicemente per coltivare
lo  spirito  pionieristico  di  ogni  radioamatore.  L’attenzione  alla  gestione  dell’alimentazione,  alla
scelta della modulazione, all’ottimizzazione del routing dei pacchetti è oggi parte integrante della
formazione di chi si avvicina alle reti LoRa.
Nel frattempo, il PC, una volta visto come intruso nello shack, è diventato il miglior alleato. Dal log
digitale alla gestione remota della radio via CAT, dalla calibrazione di un VNA al decoding dei modi
digitali, dall’analisi dello spettro con SDR alla programmazione di microcontrollori, oggi è difficile
pensare a una stazione radio senza un computer a fianco, che in molti casi diventa esso stesso radio.
I ricevitori SDR hanno cambiato il modo di vedere lo spettro, non si “gira più la manopola”, si
osserva con un colpo d’occhio un’intera porzione di banda, si zooma, si misura, si decodifica. Non è
questione  di  meglio  o  peggio,  è  diverso  ed  è  affascinante.  La  gestione  dei  filtri  digitali,  la
visualizzazione waterfall, la demodulazione in tempo reale, l’analisi FFT, tutto questo permette un
controllo senza precedenti sull’ambiente radio.
C’è un’abbondanza tecnica come mai prima d’ora: autocostruzione, DSP, CW, mesh networking,
digitale, fonia, antenne, misure strumentali, satelliti, HF tradizionale, EME, meteor scatter, balloon
tracking, esperimenti in the wild. Nessuno può padroneggiare tutto, ed è proprio questo il bello:
scegliere  la  propria  strada,  cambiare  direzione,  esplorare  nuovi  orizzonti,  approfondire  antenne
direttive,  misurazioni  di  guadagno,  SWR,  diagrammi  di  radiazione,  conoscere  le  bande,  la
propagazione ionosferica e la meteorologia spaziale.
L’OM moderno è un full stack delle comunicazioni, sa riconoscere un problema di interferenza
elettrica, configurare una porta seriale su un ESP32, riparare un connettore coassiale, interpretare
uno spettro I/Q, leggere un log digitale, gestire un nodo mesh, programmare un microcontrollore,
aggiornare un firmware e pianificare un contest internazionale. E se ancora non lo sa, gli basta un
pomeriggio su un forum, qualche tentativo, un po’ di sana ostinazione. Perché ciò che conta davvero
è sperimentare, tentare, sbagliare, ritentare, e stupirsi quando su una banda qualsiasi, in un momento
qualsiasi, un segnale arriva da lontano.
La radioamatorialità non è mai stata una strada singola e lineare, è sempre stata un mosaico di
modalità e approcci, e oggi quel mosaico è ancora più grande, non è un limite, è una fortuna. Chi
desidera restare ancorato all’analogico può farlo, chi vuole immergersi nei protocolli digitali trova
un universo da esplorare, chi vuole mischiare tutto trova libertà assoluta. Non c’è un modo giusto di
essere OM, c’è solo la voglia di fare radio.
E alla fine, tutto si riduce a quell’istante: lanciare un segnale nell’etere, chiudere gli occhi per un
secondo nella speranza che qualcuno dall’altro capo del mondo risponda, ritrovare dopo decenni



quella  scintilla  di  meraviglia,  sentire  il  ditdah  di  CW,  un  73  in  FT8,  una  voce  su  DMR,  un
messaggio che rimbalza da un nodo LoRa, sentire il collegamento che attraversa continenti e oceani,
sentire che tutto è ancora possibile. E mentre il segnale viaggia, si capisce che la radio non è solo
tecnologia, frequenze o protocolli, è una connessione invisibile tra persone, curiosità e ingegno, un
filo che unisce passato e futuro, e che accende sempre, come allora, la stessa magia.
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